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RESUMEN
Mientras las estructuras del poder dominante constituido a nivel de gobiernos nacionales, establecen sus 
fronteras con la dureza de las murallas, barricadas, amojonamientos, garitas y banderas; los grupos subal-
ternos reaccionan creando sus propios zurcidos y delimitaciones, caracterizados por una particular fluidez 
y movilidad. Esto último se logra gracias a un marcaje simbólico en el que la música y el paisaje sonoro en 
general, tienen fundamental importancia. En este artículo, describimos cómo la frontera colombo-vene-
zolana (concebida desde el poder como una línea divisoria ofensiva-defensiva), ha sido redefinida desde la 
subalternidad, hasta ser convertida en un espacio de encuentros e intercambios. Este proceso ha dado 
lugar a una “cultura de frontera”, en la que el vallenato integra la población y los territorios escindidos por 
los límites territoriales binacionales. Nuestro abordaje en perspectiva antropológica, permitirá conocer la 
posición de los valle-natos frente al “cierre de la frontera” impuesto por el gobierno de Maduro.
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VALLENATOS AND BORDERS: THE SOUND MENDING OF COLOMBIA 
AND VENEZUELA BETWEEN THE YEARS 2015 AND 2022

ABSTRACT
While dominant power structures at the national government level establish their borders with the 
hardness of walls, barricades, demarcations, sentry boxes and flags; the subaltern groups react by 
creating their own amendments and delimitations, characterized by a particular fluidity and mobility. 
The latter is achieved thanks to a symbolic marking in which music and the soundscape in general 
have fundamental importance. In this article, we describe how the Colombian-Venezuelan border 
(conceived from power as an offensive-defensive dividing line), has been redefined from subalterni-
ty, to the point of being converted into a space for meetings and exchanges. This process has given 
rise to a “border culture”, in which the vallenato integrates the population and the territories divided 
by the binational territorial limits. Our approach in anthropological perspective, will demonstrate 
the position of the valley-born in front of the “border closure” imposed by the Maduro government.

Keywords: Music, soundscape, culture, identities.

1. EL SURGIMIENTO DEL VALLENATO COMO FORMA MU-
SICAL Y LA SUPERACIÓN DE LAS FRONTERAS ÉTNICAS. 

Con el nombre de vallenato se conoce a una forma musical cantable y baila-
ble, interpretada en compás binario simple, consolidada como tal a mediados del 
siglo XIX en los patios de las casas y en las vaquerías de Valledupar (capital del 
departamento colombiano de Cesar). Desde el punto de vista literario, el vallenato 
se basa en la estructura del romance. Esto es, en una composición poética no 
estrófica, formada por una cantidad variable de versos octosilábicos, que tienen 
rimas asonantes en los versos pares y deja libres los impares (Oñate, 2003).  

El contenido literario de los vallenatos es muy variado y suele incluir te-
mas amatorios y narrar de manera ingeniosa diversos acontecimientos rea-
les o imaginarios, que remiten a la vida cotidiana de la provincia, el país y el 
mundo. La instrumentación básica con la que tradicionalmente se ejecuta, 
está integrada por el acordeón, la guacharaca o raspa, y un tambor llamado 
caja. Resulta de interés considerar el carácter portátil de estos instrumentos 
y las vertientes culturales representadas en ellos: 

El acordeón: Este aerófono (de viento mecánico, ya que no funciona a 
través del soplo humano, sino a través de un mecanismo), aporta la base 
melódica y armónica del vallenato, y llegó a Colombia acompañando las mú-
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sicas de baile europeo. Al igual que el bandoneón -utilizado en la ejecución 
del tango-, el acordeón fue tenido como propio de la gente pobre de los 
arrabales. Su inclusión en la instrumentación del vallenato está vinculado al 
trueque que los mercaderes y campesinos hicieron con este instrumento, de 
reciente invención alemana para mediados del siglo XIX.1 

La guacharaca o raspa: Es una caña hueca con hendiduras transversa-
les, percutida por frotación con un hueso (costilla) de animal, baqueta o cla-
vo de metal. La procedencia de este idiófono raspador se atribuye a las cul-
turas indígenas locales, debido al uso de una planta de la familia del bambú 
(llamada lata), abundante en la región y de la cual se fabrica el instrumento. 
Además, la ejecución de idiófonos por frotación está presente en diversos 
grupos indígenas de la región (Araújo Noguera, 1973).

La caja: Este instrumento está conformado por un cilindro de madera de 
unas doce pulgadas de alto, con un cuero o plástico en el extremo superior, 
donde es percutido con las manos. Su origen se atribuye a los esclavos afri-
canos y sus descendientes (Medina Sierra, 2002).

La procedencia atribuida a estos instrumentos constituye un elemento 
de especial significación para los cultores del vallenato, pues representa la 
confluencia de las tres grandes vertientes culturales (indígena, africana y eu-
ropea), que se encontraron en ese suelo, aportando lo mejor de sí para tras-
cender las fronteras étnicas e integrarse en una misma sociedad. 

2. AUGE Y DIFUSIÓN DEL VALLENATO EN EL SIGLO XX. 
FRANQUEANDO FRONTERAS ESTÉTICAS 

A partir de la década de 1960 tuvo lugar el periodo de mayor auge y di-
fusión del vallenato a nivel internacional. A la referida base instrumental tra-
dicional, se le agregaron quenas y zampoñas (flautas de pan), guitarra, bajo 
eléctrico, teclados y batería, entre otros. La recomposición instrumental del 
vallenato ocurrió paralelamente a su expansión desde la frontera noroeste 
de Colombia hacia el área andina, Europa y Estados Unidos. 

Este proceso contribuyó a enriquecer el particular concepto estético del 
vallenato, caracterizado por una sonoridad brillante, articulada en un ritmo 
1	 Este instrumento portátil, formado por un fuelle sujeto a dos bastidores ovalados en los que hay bo-

tones o teclas como las del piano, tiene un antecesor en el handäoline, creado en Berlín en la década 
de 1820. En 1829 Cyril Demian patentó en Viena el primer acordeón con el modelo actual, los más 
antiguos de los cuales tenían diez botones para la ejecución de sonidos agudos (melodías) y dos boto-
nes para sonidos graves (acompañamiento). Posteriormente se añadieron más botones y teclas como 
las del piano, dando origen al piano-acordeón en la década de 1850.  
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generalmente lento, expresivo y cadencioso, que invita al baile y al regocijo, 
y que, sobre todo, está abierto al encuentro con nuevas culturas, dispuesto 
para intercambiar y capitalizar nuevos instrumentos y elementos estéticos. 
Un ejemplo diciente de este proceso es, de hecho, la referida fusión de los 
instrumentos tradicionales del vallenato, con algunos instrumentos musica-
les del altiplano andino, el pop y el rock.

Hoy por hoy, los departamentos de Cesar y la Guajira son sólo los puntos 
de partida del vallenato, pues este ha trascendido las fronteras de las vaque-
rías de Valledupar para ocupar espacios culturales en toda América Latina, 
Estados Unidos y Europa. Esto, aunado al Festival Anual de Vallenato, que se 
realiza durante el mes de abril en el departamento del Cesar, y a la difusión 
lograda por radio, televisión, redes sociales y plataformas como Spotify. 

Respecto a las series televisivas, es ilustrativo señalar las protagoniza-
das por actores como el colombiano Carlos Vives, quien desde la década de 
1990 hace de sus presentaciones personales, conciertos multitudinarios, en 
los que el vallenato ocupa la totalidad del espectáculo. Su CD “Clásicos de la 
Provincia” (Poligram, 1993), se editó en varios países latinoamericanos y tam-
bién en Estados Unidos y España, convirtiéndose en la producción colom-
biana con el registro de ventas más alto y la más difundida en el mundo en 
toda la historia de ese país. El concepto estético de este disco está centrado 
en la realización de versiones nuevas de obras tradicionales del vallenato, 
incorporando instrumentos y sonoridades de la cumbia y el rock. El rotundo 
éxito de este disco, proyectó el vallenato al escenario continental y mundial 
con temas como “La gota fría”, de Emiliano Zuleta. 

Por su proceso de conformación histórico y cultural, el contenido de sus 
canciones, su especificidad rítmica, instrumental y estético-conceptual; el va-
llenato se ha convertido en una forma musical capaz de identificar, cohesio-
nar, e incluso, modelar el comportamiento de un considerable sector de la 
población, especialmente en su epicentro de la frontera colombo-venezolana. 

Si bien, la conformación del vallenato como una forma musical particular, 
pone de manifiesto la superación de las fronteras étnicas de sus cultores 
originarios, los procesos posteriores a esa conformación permiten compren-
der otros eventos en los que el vallenato ha sido un recurso fundamental 
para superar otro tipo de fronteras. En las próximas líneas nos ocuparemos 
de estudiar esas otras “dinámicas de frontera”, para interpretar el papel del 
vallenato en el zurcido que reconstituye el relacionamiento de las pobla-
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ciones escindidas por los límites territoriales colombo-venezolanos. En este 
sentido, explicaremos el rol del vallenato como una música que se produce 
en la frontera, para recomponer las sociedades escindidas por la frontera 
binacional, con una misma cultura: la cultura del vallenato. 

3. LAS FRONTERAS Y SUS PAISAJES SONOROS. 
3.1. Premisas teóricas 

Si bien, desde las estructuras del poder, la frontera es concebida como 
una línea divisoria ofensiva-defensiva; desde la vivencia de los grupos subal-
ternos suele concebirse como un espacio de encuentro e intercambio. Esta 
“concepción subalterna” de las fronteras y sus consecuentes prácticas socia-
les, están articuladas al complejo contexto del conflicto estructural limítrofe 
que, en los países de Hispanoamérica, se instauró en el siglo XIX, y ahora se 
redefine en un siglo XXI, signado por las nuevas formas de relacionamiento 
global y sus procesos de integración. 

La interacción de las fuerzas de escisión/integración, se realiza, funda-
mentalmente, seleccionando, articulando y poniendo en escena ciertos ele-
mentos culturales. En especial, este proceso da lugar a la construcción de 
dos tipos de paisajes: un paisaje visivo (Berger y Luckman, 2001), conformado 
por los elementos materiales y humanos perceptibles a la vista (soldados, 
uniformes, garitas, alcabalas, amojonamientos, banderas, cédulas de identi-
dad, pasaportes, sellos, entre otros), y un paisaje sonoro (Mora Queipo, 2001), 
conformado por los diversos recursos acústicos (instrumentos musicales, 
canciones, himnos, nombres, pregones, relatos, consignas…). Así, el paisaje 
sonoro permite, no sólo crear y delimitar unidades espaciales y/o tempora-
les, sino también integrar territorios escindidos por fronteras geográficas, 
sociales, míticas o nacionales. 

3. 2. El método.

El abordaje de este estudio se ha realizado conjugando las perspectivas 
historiográfica y etnográfica. El recorrido historiográfico ha permitido re-
construir el proceso de conformación del vallenato en el siglo XIX y su auge 
en el siglo XX. En el abordaje etnográfico (siglo XXI), se presenta la versión de 
los cultores del vallenato sobre los acontecimientos acaecidos a partir del 
2015 con el cierre de la frontera colombo-venezolana. Para ello, se presen-
tan las letras de una muestra de composiciones, que expresan el sentir de 
los cultores del vallenato y la población local respecto a dicho cierre de fron-
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tera. Finalmente se presenta un análisis interpretativo sobre el significativo 
impacto que los límites y fronteras han tenido en la vida cotidiana de estas 
poblaciones y sus procesos de conformación histórico y cultural.

Departamento de Cesar y su capital, Valledupar.2

4. EL CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURAL DEL VALLENATO
4. 1. Desbordando las fronteras naturales de Valledupar.

Valledupar, ciudad capital del departamento de Cesar, fue fundada el 6 
de enero de 1550 por Hernando de Santana y Juan de Castellanos, con el 
nombre de Valle de Upar, en honor al cacique Upar del grupo indígena eupa-
ri que habitaba la región. Su topografía ofrece por sí misma una especie de 
“frontera natural”, dada su ubicación en la orilla occidental del río Guatapurí, 
entre las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
2	 Imagen: Valledupar, Cesar. Fuente: Google My Maps. Disponible: https://images.app.goo.gl/PVo5R-

XkUs2CmmJ3CA 
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Su actividad económica está basada en el cultivo de algodón, arroz, cacao, pal-
ma africana, maíz, ajonjolí, sorgo, plátano y frutales. Además, posee una ganadería 
extensiva de doble propósito, minería (explotación de carbón), turismo, y un co-
mercio que abastece a la mayor parte del departamento. Este poderoso aparato 
productivo dio lugar a su designación como capital del departamento en 1967. 

Llama la atención que, pese a su pujante aparato productivo y a su intenso 
comercio, el departamento de Cesar sea el único departamento costero co-
lombiano cuyas fronteras geopolíticas impiden su salida al mar. Además, des-
de el siglo XIX, el departamento de Cesar enfrentó, por el Este, los problemas 
generados por la in-determinación de la frontera binacional con Venezuela. 

4. 2. Acepciones de los términos “Vallenato” y “Ballenato”. Trascen-
diendo las fronteras sociales

La palabra vallenato ha designado tanto a un tipo de música de la costa 
norte de Colombia, como a sus cultores: los nacidos en el valle de Upar (nato 
del valle). De hecho, el término vallenato se utilizó para nombrar en forma 
despectiva a los habitantes más pobres de las áreas rurales de los bancos 
de arena del río Cesar, quienes sufrían la enfermedad producida por la pi-
cadura de un mosquito, que les dejaba la piel reseca, escamosa y con áreas 
descoloridas. Estas manchas en la piel se asociaron con las manchas en la 
piel de las ballenas, con sus marcas y parásitos, por lo que también encon-
tramos la palabra ballenato para designar esta misma música y a sus cultores. 

Así, la connotación del término vallenato (o ballenato), se mueve en un ámbito 
semántico que integra a  la gente pobre nacida en el valle, las marcas del cuerpo 
dejadas por una enfermedad, los individuos con la piel similar a la cría de la balle-
na, y la música cultivada por ellos. Parece claro que tal perfil identitario (pobres, 
enfermos, bestializados), constituye la representación social que les fue creada 
desde los sectores dominantes de la sociedad colombiana. Esa representación 
estigmatizante de los cultores del vallenato, ha sido redefinida por estos desde 
su subalternidad, y reelaborada a través de relatos como el de Francisco el Hombre.

4. 3. Francisco el Hombre: el acordionero que derrotó al diablo. Cru-
zando la frontera mítica

El mito de Francisco el Hombre constituye quizás el relato más elocuente 
sobre la actitud de la cultura del vallenato y sus formas de relacionamiento 
frente al mundo (material y espiritual). El relato se cuenta como una his-
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toria real acaecida en los albores del siglo XIX, y sintetiza el episodio en el 
que Francisco Antonio Moscote Guerra (un campesino analfabeta de la etnia 
wayúu), se encuentra con el diablo, lo reta y lo vence en un espectacular y 
vibrante duelo de acordeones (Vanegas Romero, 2020). 

Aquel humilde ayudante de recua, ahora convertido en legendario acordione-
ro y trovador, se instauró en el imaginario popular como un anciano errante, en 
lo que Gabriel García Márquez denominó realismo mágico. Francisco el Hombre 
contaba en versos sus penas y alegrías, relatando vivencias y anécdotas, propias 
y ajenas, o expresando amor a la mujer, a la usanza de los trovadores y juglares 
del medioevo. Pasó por Macondo con su acordeón al hombro, componiendo y 
divulgando en sus canciones lo acontecido en los pueblos de su itinerario:

Meses después volvió Francisco el Hombre, un anciano trotamundos de 
casi 200 años que pasaba con frecuencia por Macondo divulgando las can-
ciones compuestas por él mismo. En ellas Francisco el Hombre relataba con 
detalles minuciosos las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, 
desde Manaure hasta los confines de la ciénaga, de modo que si alguien 
tenía un recado que mandar o un acontecimiento que divulgar, le pagaba 
dos centavos para que lo incluyera en su repertorio. Fue así como se enteró 
Úrsula de la muerte de su madre, por pura casualidad, una noche que es-
cuchaba las canciones con la esperanza de que dijeran algo de su hijo José 
Arcadio (García Márquez, 1971: 61).

El relato de Francisco el Hombre, permite ir más allá de la definición del 
vallenato como una música típica del norte de Colombia. Su contenido hace 
explícita una relación mítica entre el ser humano y su música. El relato desta-
ca cómo la habilidad musical y el ingenio pueden convertir a un individuo co-
mún, como Francisco Moscote, en un Hombre. Los relatos hablan de cómo 
este prodigio del acordeón, venció al diablo cantándole el credo al revés.

El mensaje subyacente en estos relatos es claro: el hombre portador de 
la cultura del vallenato, tiene las condiciones para erigirse en un héroe legen-
dario, superando cualquier obstáculo o adversidad. El cultor del vallenato es 
una persona con voz propia en el escenario que él mismo crea y delimita con 
su paisaje sonoro, donde quiera que llegue. El fuelle del acordeón se suma 
al aliento del cantor, para acompañar y amplificar su voz,3 para intensificar 
el paisaje sonoro que le hace ser escuchado, incluso por los grupos sociales 
3	 El acordeonista toca su instrumento al bombear aire estirando y comprimiendo el fuelle y pulsando uno o más 

botones o teclas. De esta forma el aire puede pasar por unas lengüetas que al vibrar emiten sonido. Este sistema 
es similar al sistema fonador del ser humano con sus pulmones (fuelle),  laringe y cuerdas vocales (lengüetas). 
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que, en algún momento, puedan intentar asimilarlo a los animales y negarle 
su condición de persona (Quiroz, 1983). 

El vallenato le permite a sus cultores trascender las fronteras entre lo pro-
fano y lo sagrado, para aturdir, apabullar, acallar y vencer a cualquier con-
trincante, incluso, al mismo diablo. Queda claro que no estamos frente a una 
música creada para el reposo o la meditación, sino frente a un recurso sonoro 
para el movimiento, expresión y reafirmación de la persona en libertad. 

El carácter portátil de su instrumentación tradicional, lo caracteriza como 
un elemento cultural dispuesto para la avanzada en cualquier momento y 
lugar y, si es necesario, para la defensa y ataque. El vallenato se escucha a 
tantos decibeles como sea posible (sin audífonos). Se exhibe con orgullo y 
se comparte con el “Otro”, para que lo escuche (quiéralo o no), pues es un 
regalo que se le entrega y, como tal, debe ser recibido (Mauss, 2009).

El vallenato es un referente cultural que reafirma una presencia social incon-
fundible. Puede ser escuchado con aprecio o con desprecio, pero nunca ignora-
do. Reafirma el patrimonio, la memoria e identidad de sus cultores y los consa-
gra como Los Hombres (Mora Queipo, 2002; Llerena, 1985).  Para estos Hombres, 
el vallenato es su símbolo más representativo y eficaz. Es un recurso sonoro 
cuyo poder les permite delimitar su propio espacio y reafirmar su presencia cul-
tural frente a los “Otros” (Gutiérrez, 1992). El paisaje sonoro del vallenato tiene la 
virtud de crear continuidad donde los “Otros” intentan imponer fronteras, sean 
estas geográficas, sociales, étnicas, nacionales, materiales o espirituales. 

5. 4. Zurciendo la frontera binacional colombo-venezolana

En Venezuela y Colombia, el respeto a la integridad de los territorios an-
cestrales de los pueblos indígenas, sigue siendo un derecho constitucional 
más declarativo que real (Mora Queipo, 2001 b). De hecho, la frontera co-
lombo-venezolana divide el territorio ancestral de los indígenas wayúu (cul-
tores por excelencia del vallenato), y les impone la vivencia de una particular 
forma de binacionalidad, conjugada con la eventual deportación desde uno 
u otro lado de la frontera (Vangrieken Alvarado, 2022).

Tales circunstancias han exigido a los wayúu la producción de una “cul-
tura de frontera”, desarrollada para lograr superar los obstáculos que los 
límites territoriales han impuesto a su relacionamiento intercultural. En este 
sentido, han desarrollado ciertas dinámicas socioeconómicas del intercam-
bio comercial a lo largo de los años. No obstante, este relativo equilibrio de 
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su relacionamiento intercultural les fue trastocado, luego que el gobierno de 
Nicolás Maduro impusiera el cierre de la frontera en el año 2015.

5. 5. El vallenato frente al cierre de la frontera del 2015 al 2022.
El 19 de agosto del año 2015, el gobierno de Nicolás Maduro anunció 

unilateralmente el cierre de la frontera colombo venezolana por tiempo in-
definido. La restricción del paso entre ambos países no solo cercenó el libre 
tránsito de los wayúu en sus territorios ancestrales y agravó las calamida-
des de todos los ciudadanos en la frontera, sino que además, incrementó la 
escasez de alimentos y otros insumos en Venezuela. Sin embargo, Maduro 
reafirmó: “La frontera va a seguir cerrada”.

Las instituciones académicas de Venezuela no dudaron en calificar la de-
cisión y argumentos de Maduro como una farsa, orientada a culpar a los co-
lombianos de la escasez de alimentos y la destrucción de la economía del país.

Las razones esgrimidas en un primer momento por el Gobierno y el presidente Nicolás 
Maduro para cerrar la frontera, son difusas. El hecho lamentable e injustificable de un 
ataque, por dos personas, a tres militares y un civil en San Antonio del Táchira, ha ser-
vido de excusa para argumentar un ataque a miembros de la Fuerza Armada Nacional 
“por parte de paramilitares”, y para reforzar el discurso de la “guerra económica” contra 
Venezuela y su Gobierno, o señalar a “los colombianos” como grupo social al que se 
acusa de cometer contrabando –en el neolenguaje oficial venezolano: bachaqueo–, al 
comprar productos cuyo precio de venta está regulado en Venezuela, y comercializar-
los libremente en Colombia… (Centro de Estudios de Fronteras e Integración, 2016).

El 26 de septiembre del 2022, culminó el  cierre   de la frontera entre 
Colombia y Venezuela, que duró siete años. Durante los siete años de esta 
crítica situación, el vallenato hizo escuchar la voz de los sectores subalternos 
con diversas composiciones, como las que presentamos a continuación. 

En el año 2015, la “Carta a Maduro” denunció la escasez de alimentos que 
llevó a gran parte de la población venezolana a emigrar o, en el mejor de los 
casos, a comerse una ración de arroz sin nada más (“arroz sin liga”).

Carta a Maduro.4

Maduro tú me tienes emputao

¿Cómo tú dejas que la gente en Venezuela

se mame el arroz sin liga?
4	 Alfredo Redondo y Oscar Polo (2015). “Carta a Maduro”. Solistas: Horacio Mora y Gabrielito González. 

Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=K8tjm_01UvU 
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Y eso es porque a ti no te han arrecostado

Un “nabacazo” en el caracol de la oreja

Un planazo en la barriga.

Maduro maldecío ¿Cuál es tu invento?

En Venezuela no hay un dólar

Tampoco bicarbonato

La gente tiene grajo y mal aliento

Como usted anda de pendejo…

Te voy a mandá un fuetazo.

Estribillo

Papel higiénico no hay

Maldecío cara ´e lechuza

La gente en Venezuela

Se está limpiando es con tusa…

Cachetón cabeza ´e puerco

Esta carta es pa´ que la escuche

Te voy a meter a lo serio es 

una … en el estuche.

Mientras tanto el pueblo sufre

Tú eres único que goza

Te voy a recostar en el lomo es 

Una mata ´e pringamoza.

II
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Maduro, tienes que cogerla suave

No se consigue el alimento 

Y todo el mundo se queja…

El día que te tropiece yo en la calle

Voy a hacer como Luis Suárez

Te voy a mordé una oreja. 

Hace rato yo te tengo chequeao

Cogiste el mandato

Y estrellaste en Bolívar

A Venezuela tienes acabao

Y esto es porque no te he tropezao

Te voy a partir la tranca

De la puerta en las costillas. 

Ese mismo año 2015, el vallenato denunció también el intento de ocultar 
la escasez de alimentos y el despilfarro del gobierno de Maduro tras una far-
sa de la “guerra económica”. Así mismo, denunció la destrucción de aparato 
productivo venezolano y la paz en la frontera con Colombia.

Maduro marrano.5

Coro

Ay marrano maldecío 

Tú no estás maduro 

Tú lo que estás es podrido 

I

Maduro tú crees que posando colombiano

Tú vas a acabar el problema de Venezuela 

Parece que tú nunca fuiste a la escuela 

5	  Fredy Hernández (2015). “Maduro marrano”. Solista: Gregorio Causil. Acordeonista: Lucho Cobo. Dis-
ponible: https://www.youtube.com/watch?v=_lC-AZ3sPt0  
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Y el grado que recibiste fue de marrano. 

Metiste las cuatro patas fue de una vez 

Despilfarrando el petróleo de la nación

No hay queso, no hay pollo 

y no hay pescao pa comer 

La carne solo la ven en televisión. 

Escusa la gente buena 

Que está trabajando allá   

Lo hace pa´ disimular 

La quiebra de Venezuela. 

Vive buscando pelea 

O bizna de distracción

Pa´ borrar el nubarrón 

De tu política fea.

A ese tirano opresor 

Que se la tira de macho 

Le voy a mandar a Obama 

Que le zampe un cocotazo

II

Si a ese puerco carroñero 

Yo me lo encuentro 

Con una flama prendida lo correteo 

Lo cojo por las orejas y lo tiro al suelo 

Lo dejo que se lo mame a un candelillero.

Yo no creo que tú has nacido aquí en mi Colombia 

¿De dónde carajo salió ese bochinchero?

Al dictador siempre lo castiga la historia
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Llevándose los pitazos del mundo entero.

El pueblo ya no resiste 

Que tu armes con todo un pleito

Pasas viendo pajaritos

Quizá estás fumando bichi

Bolívar desde su tumba

Le pide licencia a Cristo

Pa´ venirte a dar una tunda

Y acabar con tus caprichos.

La paz en nuestra frontera

Que tanto tiempo reinó

Hoy se encuentra destrozada

Por un marrano panzón

Que merece un macanazo

Con una mano ´e pilón.

Los vallenatos no sólo expresaron su indignación por el desempeño de 
Maduro, sino también por el fraude electoral, la corrupción y la anuencia y 
participación de la guardia nacional y personeros del gobierno en el contra-
bando de gasolina y otras mercancías.

Maduro es colombiano.6

I

Oiga Nicolas Maduro

Se lo digo pa´ que sepa

Que al pasar por la frontera

Usted se siente inseguro.

Andan buscando en el mundo

Un hombre que amanse burro

Pa´ que le dé un tatequieto

6	 Horacio Mora y Eduardo Salcedo (2019). “Maduro es colombiano”. Disponible: https://www.youtube.
com/watch?v=mTRWNoCwvow 
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Hombre, a Nicolás Maduro

Estribillo

Lo estamos esperando

A Nicolas Maduro

Que lo sepa todo el mundo

Que Maduro es colombiano

II

La guardia que está en la vía

Esa sí que come bien

Con el paso ´e gasolina

Y la mercancía también.

Le ganó la oposición

Ahora la pasa llorando

Mejor búscate un avión

Y vente para los llanos.

En febrero del año 2019, las relaciones globales y sus procesos de integra-
ción y solidaridad regional y mundial, dieron lugar a la iniciativa liderada por 
Colombia, Brasil, Estados Unidos, y posteriormente los Países Bajos, para ingre-
sar ayuda humanitaria a Venezuela por vía terrestre y marítima. Este episodio 
fue ocasión para que el gobierno de Maduro negara la crisis y expresara que 
los problemas en Venezuela se debían a las sanciones económicas que habían 
bloqueado las cuentas bancarias de Petróleos de Venezuela (PDVSA) en el ex-
tranjero, dinero sin el cual no se podían comprar medicinas ni alimentos.

El intentó ingresar tres camiones con ayuda humanitaria -compuesta por 
medicina y alimentos-,  a través del Puente Internacional Francisco de Paula 
Santander (frontera con Colombia), fue repelida por efectivos de la Policía Na-
cional Bolivariana, que incendió dos de los tres camiones, perdiéndose gran 
parte del cargamento. Los bloqueos y acciones violentas para impedir el ingre-
so de la ayuda humanitaria dejó como saldo, al menos 25 muertos en Santa 
Elena de Uairén (frontera con Brasil) y 285 heridos en la frontera colombo-ve-
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nezolana. A continuación la versión de estos hechos en la voz del vallenato. 

 Cocotazo pa maduro por whatsapp.7 

(Diálogo telefónico imaginario)

Maduro: Aló. Habla Nicolás Maduro Moros, presidente de la República Bolivariana 
de Venezuela. 

Trump: Es Donald Trump. Maduro, cabeza de chocho. Me quemaste dos tractomu-
las de yuca con gordito para la gente de Venezuela. Te vas a mamar unos cocota-
zos. ¡Maldecío!

I

Un kilo y tres cuartos y cuatro onzas ´e cocotazos

Se está buscando Maduro ´e Donald Trump en la perilla.

Escuche, éste va a quedar pegao en el espinazo

La tripa de atrás te va a saltar pa´ las costillas.

Porque le quemaste a Trump dos camioncitos

De galillo ´e puerco, con yuca y gordito. 

También dos mil tractomulas se perdieron

De cucayo amanecío rociao con suero

Y cien carros tanques con agua ´e panela 

Que eran pa´ jartá a todo el mundo en Venezuela.

Coro 

Maduro aquí es tarde ya

Si Donald Trump te tropieza

Van a creer que ese fue el negro del WhatsApp

Que te dio tu moñolazo en la cabeza. 

7	 Alfredo Redondo Simarra (2019). “Cocotazo pa Maduro por WhatsApp”. Solista: Horacio Mora. Acor-
deonista: Yovanni Ortega. Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=LDoXQODqDSU 
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Como te invadan los gringos

Se va a acabar el fetiche

De que Donald Trump va 

A meter marihuana biche.

Y como la frontera

Tú la vuelvas a bloquear

Ahí esos cocotazos

Te los mamas por WhatsApp.

II

Oye Nicolás Maduro

Cara de chocho abortao

Estás sentencia´o por los gringos

A unos kilos ´e cocotazo.

En el Facebook estas bien visto

Por WhatsApp y por Instagram

Como prendas tu celular

Te mamas tus chacarazos.  

Por dejar tu gente morirse de hambre

Habiendo tripita ´e puerco y patacón.

Y dejar tu pueblo sin desodorante

A quitarse el grajo con mata ´e ratón.

Coro

Maduro entrega la silla

Donald Trump va a cocotearte

Después van a ver si fue el compa Trilla

Que te golpeó con la trompa de elefante. 
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Como te invadan los gringos

Se te va a acabar el fetiche

De que Donald Trump va 

A meter marihuana biche.

Y como la frontera

Tú la vuelvas a bloquear

Ahí esos cocotazos

Te los mamas por WhatsApp.

6. EL VALLENATO FRENTE A LAS FRONTERAS Y OTRAS 
FICCIONES IDEOLÓGICAS

En Hispanoamérica, el siglo XIX estuvo signado por la conflictiva emergen-
cia de los estados nacionales y el establecimiento de sus límites territoriales. 
Durante ese proceso, la diversidad cultural, la pluralidad étnica y la organi-
zación social generados bajo modelos diferentes a los prescritos por la clase 
dirigente, fueron vistos como ajenos, e incluso contrarios a la consolidación 
de las naciones y al logro de la igualdad, justicia, y libertad, pregonados por 
la revolución francesa y abrazados por las nacientes repúblicas. 

Se creyó que homogeneizar culturalmente a la población y asignarle la 
condición de ciudadano a todos los individuos por igual, garantizaría, por sí 
mismo, la realización del proyecto democrático. Por ello, el fortalecimiento 
de los nacientes Estados nacionales se realizó en un proceso inversamente 
proporcional al respeto de las particularidades culturales y étnicas de los 
múltiples grupos que, a partir de entonces, quedaron atrapados o escindi-
dos por los límites territoriales nacionales. Ejemplo de ello es el referido caso 
de la etnia wayúu, escindido por la frontera colombo-venezolana. 

No obstante, mientras más se han fortalecido los mecanismos de control 
de los Estados nacionales sobre sus ciudadanos, más relegadas y menos es-
cuchadas han sido las voces de los grupos subalternos por parte de las elites 
que ejercen el poder. Este progresivo “enmudecimiento” del ciudadano común 
o, mejor aún, su imposibilidad para hacerse escuchar en los nuevos escenarios 
de poder nacional; ha transcurrido paralelamente a un hecho modesto pero 
muy significativo en contextos subalternos: el fortalecimiento de los recursos 
culturales para preservar su derecho a pensar y expresarse libremente. Este 
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proceso, orientado a preservar la condición de persona (esto es, del individuo 
con derecho a tener voz propia y ser escuchado), tiene en la frontera colombia-
na su particular historia, que remite a la adopción del acordeón por parte de 
algunos campesinos en el norte de Colombia y la consolidación del vallenato. 

Si bien, cada grupo social escindido o engullido por las fronteras naciona-
les está constreñido permanentemente a encontrar las mejores formas de 
generar puentes y preservar el relacionamiento interétnico e interpersonal, 
en el caso wayúu (y en general en la población de la zona limítrofe colom-
bo-venezolana), el vallenato ha sido el recurso más efectivo para ello. Es este 
un símbolo cultural que expresa las luchas, carencias, fortalezas y esperan-
zas de sus cultores, y vehicula el sentido positivo de su existencia como un 
grupo social y cultural diferenciado. 

En el actual contexto global, lo que antes fue la música de un grupo cul-
tural subalterno del norte de Colombia, se ha consolidado como la música 
que zurce la frontera colombo-venezolana. Además, gracias a las redes de 
comunicación, se ha convertido en un producto de exportación para toda 
Latinoamérica, Estados Unidos y Europa; consagrándose como una música 
de frontera, capaz de rebasar cualquier frontera.

A lo largo de esta investigación hemos analizado el proceso de sedimen-
tación de la cultura del vallenato, creada en torno a la imposición de las fron-
teras. Pero además, se ha evidenciado la invaluable utilización de su paisaje 
sonoro en la integración de sociedades y espacios territoriales escindidos 
por las ficciones ideológicas.
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